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Rosario Castellanos entre nosostras

N Nosotras las mujeres, nos hicimos mujeres en un mundo creado 
para otros, que nos mostró una cara oscura de indolencias, discrimi-
naciones e injusticias. Pero permanecimos ahí, de pie… Entonces 

cuando decidimos construirnos de otra manera, éramos las otras, las mujeres, 
las necias, las locas, las brujas, atiborradas de un sentimiento terco… y así nos 
fabricamos alas para transitar hacia  otro modo se ser nosotras, hacia otro 
modo de ser mujeres.

¿Qué se siente cuando escuchas las palabras de quien amas trastocar la ente-
reza de tu alma?: “Ojalá hubiera muerto la niña y no el varón”. “Ojalá”: afo-
rismo irónico del tiempo; ojalá de Rosario, ojalá de nosotras. ¿Cuántos “ojalá” 
guardamos en el corazón, que marcaron nuestra vida?...

Hablar de Rosario -nuestra Rosario- es hablar de una propuesta diferente, 
de una manera distinta de ser quienes somos, de mirarnos, de opinarnos, de 
afi rmarnos. Con Rosario aceptamos la propuesta de saber que hay otras for-
mas, irreverentes, distintas, inimaginables... siempre hay otras formas de ser 
mujeres.

Con el paso del tiempo la vida de Rosario y la de otras mujeres, contada con 
ejemplar profundidad y singular belleza, permanecen moviendo al corazón 
e invocando al compromiso. Leer a Rosario es un acto provocador que nos 
invita a ser y a hacer.

Periodista, académica, profesora y diplomática, defensora de los derechos de 
los pueblos indígenas y de las libertades de las mujeres, Rosario Castellanos 
logró situarse, -como lo dicen la mayoría de sus biografías- al frente de los 
debates políticos y literarios, impactando en las diversas esferas de la sociedad 
mexicana.

Cultivó todos los géneros, especialmente la poesía, la narrativa y el ensayo; 
desde su arte se ubicó como una de las grandes precursoras en la construcción 
de una nueva perspectiva de la vida, basada en la dignidad de las personas, la 
ampliación de libertades y la anhelada alegría.

Mujer de lúcida inteligencia, Rosario Castellanos, quien acostumbró ligar su 
corazón a las cosas mundanas, entusiasta con el misticismo y misteriosa con 
la muerte, sugirió con su obra otras opciones de vida y dejó como legado una 
invitación a mirar diferente, a criticar lo establecido, a liberarse de los estereo-
tipos que limitan y defi nen.

Temió a Dios y a los perros; lloró y rió; pensó, cuestionó; construyó ideas 
libres y realidades grandes. Debe haber otra manera de ser mujer, creyó fi el-
mente y lo consiguió. Rosario fue lo que suelen llamar una de esas “mujeres 
raras”, “diferentes”, “extrañas” para un mundo que les juzga, les controla y 
les reclama.

Ser otras... ¿Cómo ser otras?, ¿Cómo desprendernos de los yugos de un siste-
ma que nos piensa iguales?, cuesta nos dice Rosario, cuesta, pero el intento lo 
vale, aunque pavimentemos como ella el camino fácil al infi erno. El monstruo 
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no ha muerto, seguimos mirándolo de frente desde nuestros ojos necios, alimenta-
das por el anhelo de sentirnos otras mujeres, enteras, libres, felices, con derechos.

Con una retórica audaz y deleitable, irónica y contundente, Rosario Castella-
nos criticó los roles impuestos por el patriarcado y sostuvo la teoría de nuestra 
siempre enarbolada causa: la desigualdad de las mujeres no se apoya en lo 
biológico, sino en una tradición cultural de sometimiento en nuestra contra.

En un tiempo en el que la educación de las mujeres representaba una amenaza 
para la estructura patriarcal y por consiguiente era reservada para los hombres, 
Rosario fue pionera al acceder a la educación superior institucionalizada y una 
de las primeras escritoras mexicanas  que se atrevió a vivir del arte.

A través de sus letras, Rosario nos habla y nos convoca, nos reta y nos con-
duce a la transformación de posiciones desiguales, de injusticias y mentiras, 
de soledades y violencias. Hoy es tiempo de apelar al edicto de Rosario, a su 
llamado auténtico para refl exionar sobre esa posición desigual en la que las 
mujeres hemos sido colocadas, desde lo más íntimo de la casa hasta lo más 
público de la calle.

Hoy es tiempo de recordar a Rosario, silenciosa, autocrítica, enamorada; aque-
lla a quien Saramago llamó “Embajadora de Chiapas”, aquélla que “supo con-
tar las vicisitudes de los indios y las tropelías de los blancos”; aquella que 
distinguió las inequidades en nuestra condición de mujeres; la misma a quien 
Poniatowska describió como “mujer que ríe con enorme facilidad”. 

Hoy es tiempo de recordar a esta Rosario y a las otras que caminan por las 
calles trabajando por ser otras. Hoy es tiempo de mirarlas, de reconocerlas y 
acompañarlas.

Mujer que supo latín, intelectual que asumió el reto de los sueños de nosotras, 
de aquellas y de las que vienen; pionera del feminismo latinoamericano; mujer 
que asumió las causas más profundas de su género; mujer que nos encaminó 
a la lucha a través del arte. Ella es Rosario, nuestra Rosario.

Hoy, desde la Ciudad de México, el compendio que nos convoca forma parte 
del compromiso del Gobierno del Distrito Federal en el reconocimiento ple-
no a la aportación de las mujeres en la construcción de la historia.

Por eso, hoy es un placer escribir sobre Rosario Castellanos, como un recono-
cimiento que también sitúa la contribución de otras mujeres -históricamente 
minimizadas e invisibilizadas- en absoluta paridad con los hombres para el 
desarrollo de nuestra historia y nuestras sociedades. 

Y mientras somos otras, mientras caminamos juntas ya hemos cambiado, nos 
convertimos, nos modifi camos y cada vez somos más como queremos ser 
y también, cada vez, somos otras las que caminamos desde aquí, desde esta 
maravillosa ciudad a la que tú llamaste “lugar de lucha en el que una está com-
prometida” y a la que nosotras llamamos la ciudad del amor, de las libertades 
y de los derechos.
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Rosario Castellanos entre nosostras

Una ciudad y un Gobierno que en el 35 aniversario de tu partida física, - aquel 
7 de agosto de l974- reunió a tu hijo, a tus amigas, amigos, intelectuales y a 
quienes a diario luchan por hacer realidad ese sueño feminista que tú bordaste 
con tus dichos y con tus hechos. 

¿Cómo dejar a la deriva las palabras dichas para ti aquella tarde, cuando el Jefe 
de Gobierno de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard Casaubon, el Embaja-
dor de Israel, Yosef  Livne, y Gabriel Guerra Castellanos, tu hijo, encabezaron 
el grupo al que unimos nuestro pensamiento a fi n de recordarte?

¡Cuántas cosas más hay por hacer, querida Rosario, cuántas!

Hoy, recogemos las palabras para entregarlas en cumplimiento de nuestro  
compromiso en el precioso estuche de un libro.

Inmujeres DF

Ciudad de México,  noviembre de 2010

Año del Bicentenario de la Independencia y Centenario de la Revolución.
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Nostalgia

Ahora estoy de regreso.
Llevé lo que la ola para romperse, lleva

-sal, espuma y estruendo-, 
y  toqué con mis manos una criatura viva:

el silencio. 

Heme aquí suspirando
como el que ama y se acuerda y está lejos.

Rosario Castellanos
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A Rosario Castellanos

Martha Lucía Mícher Camarena

“La grandeza de Rosario, nos ha reunido aquí”
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Madre, esposa, ama de casa, feminista y educadora popular. Actualmente es reconocida como 
una destacada feminista a nivel nacional e internacional por su desempeño en el movimiento que 
impulsa la causa de las mujeres, especialmente por la incorporación  de la Agenda Feminista en 
todos los ámbitos donde ha participado.

Es Licenciada en Pedagogía, con estudios en Música y Canto, Historia del Arte y la Cultura; 
cuenta con posgrado en Educación para la Paz y los Derechos Humanos. Ha sido educadora 
popular en zonas rurales; fundadora del grupo feminista Palabra de Mujer en Guanajuato; 
representante Estatal del Movimiento Feminista de ONG’s de Mujeres en Guanajuato; integrante 
de la Delegación Ofi cial en la IV Conferencia Mundial de la Mujer de  Beijing, China. Fundadora 
e integrante del Centro de Investigación, Desarrollo y Educación de la Mujer; fundadora e 
integrante del movimiento Milenio Feminista; fundadora y directora del Centro de Derechos 
Humanos Hermanas Mirabal A.C.  Fue propuesta junto con once mexicanas al premio 1000 
Mujeres por la Paz en el contexto del Premio Nobel (2005).

Fue candidata a la Gubernatura del estado de Guanajuato; Diputada en la XXVI Legislatura 
de Guanajuato, y en la LIX Legislatura Federal, desde donde impulsó acciones legislativas para 
garantizar el acceso al ejercicio pleno de los derechos humanos y a una vida libre de violencias 
para las mujeres. 

El 5 de diciembre de 2006, fue designada Directora General del Instituto de las Mujeres de la 
Ciudad de México por el Jefe de Gobierno del Distrito Federal.
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Rosario Castellanos entre nosostras

Es un honor estar en este preciso día, en el que después de 35 años, el 
Gobierno de la Ciudad de México, a través del Instituto de las Muje-
res del DF en colaboración con el Centro cultural México-Israel, nos 

convoca para hacer todavía más presente a Doña Rosario Castellanos, quien, 
como nos narra Elena Poniatowska: “…en la vida diaria, era una mujer que 
reía y hacía reír con enorme facilidad. Estar con ella era un verdadero gusto; 
escucharla, la garantía de una hora de deleite”. 

Rosario nos ha convocado desde hace muchos años para refl exionar sobre 
diversos temas relacionados con los derechos humanos de las mujeres. Nos 
invitó desde siempre, a refl exionar a través de su vida y de lo que de esta vida se 
plasmó en su obra literaria, sobre lo que signifi ca el sentimiento de inferioridad 
con el que muchas mujeres viven, crecen y se desarrollan en el seno familiar.

La mujer, madre, esposa, maestra, hija, fi lósofa y diplomática, pensaba que 
la poesía era el único camino que permitía sobrevivir y así lo traduce: “Las 
palabras poéticas constituyen el único modo de alcanzar lo permanente en 
este mundo”. 

¡La grandeza de Rosario nos ha reunido aquí! 

Por ello su obra con el paso del tiempo, se incrusta más en nuestro pensamiento, 
nuestras acciones y en nuestras emociones.

Estamos aquí, porque sentimos orgullo de nuestro pasado. Porque gracias 
a la presencia de hombres y mujeres gigantes como Rosario, seguimos 
construyendo una Patria y una Ciudad de México, desde las libertades, desde 
la visión de la igualdad entre mujeres y hombres. 

Murió joven, en la plenitud de su intelecto a los 49 años, pero su obra 
trascendió al tiempo. Rosario lo derrotó. Y también derrotó al patriarcado 
pues éste no pudo, con sus innumerables años y monumental aparato 
de Estado, invisibilizar como lo ha hecho con otras presencias, la enorme 
contribución que Rosario hizo para desmenuzar y denunciar las injustas y 
dolorosas condiciones de marginalidad y discriminación de las comunidades 
indígenas y de las mujeres. 

José Saramago bautizó a Rosario, en un texto de 1998, como ‘Embajadora de 
Chiapas’, aquélla que “supo contar las vicisitudes de los indios y las tropelías de 
los blancos”, lo mismo se aplica sin duda, para el caso de las mujeres. Rosario 
habló de su vida y de la vida de muchas otras mujeres. Y lo hizo con extrema 
profundidad e intimidad y también con una extraordinaria y poderosa belleza 
que conmueve el corazón y convoca al compromiso social. 

Rosario Castellanos deconstruye temas como el amor, la posición y la condición 
de las mujeres, la soledad, la tristeza, la muerte y el mundo de las y los indígenas, 
a quienes dignifi ca para posibilitar y ampliar las libertades democráticas y la 
búsqueda de la felicidad en un marco de plena igualdad y respeto de los derechos 
humanos. Ella no está aquí, pero gracias a inteligencias y sensibilidades como la 
suya, es que está de nuevo entre todas y todos nosotros. 
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Este evento refl eja fi elmente una parte elemental de la ideología que 
sustenta la vocación y el quehacer del Gobierno del Distrito Federal y 
que parte del reconocimiento pleno de la aportación que las mujeres han 
realizado en la construcción de la humanidad en su más amplio y profundo 
sentido fi losófi co. 

Querida Rosario: esta ciudad y su Gobierno democrático y de izquierda, esta 
ciudad representada por la Ángela de la Independencia, por la “Victoria alada”, 
se ha transformado en lo que tú has descrito el “lugar de lucha en el que uno 
está comprometido”, como lo expresaste en  tu poemario Lívida Luz. 

Este homenaje no es ni será el único ni el último, ¡cómo olvidar el llamado 
lacerante que nos haces siempre para construir otro modo de ser humano y 
libre, otro modo de ser mujeres!
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Mensaje a Rosario
Leticia Bonifaz Alfonzo

“Hoy, ni tus manos ni las nuestras están vacías: 

están llenas de pasiones, sueños y utopías”
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Es licenciada y doctora en derecho por la Universidad Nacional Autónoma de México, con 

especialidad en Derecho Constitucional y Administrativo.

En 1995, fue becaria del Gobierno de Italia para realizar una investigación posdoctoral en la 

Universidad de Bologna.

 

Ha tenido una larga trayectoria académica en la UNAM.

De 1984 a 1994 prestó sus servicios en la Dirección General de Asuntos Jurídicos de la Presidencia 

de la República, posteriormente fue:  Asesora de la Gerencia Jurídica de la Comisión Federal de 

Electricidad; Asesora en la Consultoría Jurídica de la Secretaría de Relaciones Exteriores; Asesora 

en la Subsecretaría de Desarrollo Político de la Secretaría de Gobernación; Asesora en la Dirección 

General de Asuntos Jurídicos de la Secretaría del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca; 

Asesora en la Comisión de Presupuesto, Contabilidad y Gasto Público de la Cámara de Diputados; 

Directora General de Regulación al Transporte en la Secretaría de Transporte y Vialidad del 

Gobierno del Distrito Federal; Asesora del Magistrado Presidente del Tribunal Electoral del 

Poder Judicial de la Federación; Directora de la Escuela Judicial del Tribunal Electoral del Poder 

Judicial de la Federación. Asesora del Abogado General de Universidad Nacional Autónoma de 

México.  Directora General de Prevención del Delito de la Secretaría de Seguridad Pública del 

Distrito Federal.  Coordinadora de Proyectos Especiales en la misma Secretaría.  Actualmente es 

Consejera Jurídica y de Servicios Legales del Gobierno del Distrito Federal.
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Rosario…

Hoy te recordamos. Pero no en el momento en que estabas sola “a la hora 
de encender la lámpara”, cuando un “efecto de relámpago” pretendió apagar 
tu vida. Artifi cio, que paradójicamente, generó luz a muchas mujeres que han 
seguido tu ejemplo de saber ser; y cómo ser mujer. 

Hoy te recordamos, y te hablo en plural, porque si en tu Elegía plasmaste que 
eras una piedra, ésta, ha sido la fortaleza de quienes han logrado empoderarse 
día a día y se muestran hoy dueñas del  futuro y su destino. 

Hoy, ni tus manos ni las nuestras están vacías: están llenas de pasiones, sueños 
y utopías. Tu celda, que nunca fue hermética, ahora es un movimiento liber-
tario pujante. Te saludan hoy a través de mi voz, mujeres que todos los días 
toman decisiones, escriben, juzgan, construyen, cantan, aman, experimentan, 
enseñan, crean, inventan. 

En esta ciudad, la ciudad de los derechos,  gobernada hace once años por la 
izquierda, te podemos dar buenas cuentas. Hace un poco más de dos años, las 
mujeres deciden su maternidad libremente. ¿Te acuerdas cuando nos dejaste? 
Era el tema central de las europeas. En México nos preparábamos para cele-
brar el año internacional de la mujer que condujo a plasmar en la Constitución 
la igualdad del hombre y la mujer ante la ley y el derecho fundamental a decidir 
de manera libre, responsable e informada sobre el número y espaciamiento 
de los hijos. 

Hoy, el Jefe de Gobierno de esta ciudad ha planteado un presupuesto de egre-
sos con perspectiva de género. ¡Imagínate! Se promulgó una Ley de Acceso a 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia y todos los días se busca que me-
nos mujeres mueran a causa de la violencia, de un cáncer o de un golpeador 
aniquilante.

Me gustaría que te dieras una vuelta por nuestra Universidad. ¡Serías feliz! 
Tantas mujeres a las que no les da miedo saber latín y que caminan dignas, 
satisfechas y libres. 

No puedo por desgracia, Rosario, entregarte sólo buenas nuevas. Así como 
escribiste tu inolvidable memorial dejando constancia de lo que pasó en Tla-
telolco, hoy estarías alzando tu voz y apuntando tu pluma hacia Ciudad Juárez, 
hacia la niñas víctimas de trata, hacia nuestras indígenas, hacia las migrantes, 
hacia las mujeres que son juzgadas por decidir sobre su cuerpo.

No creo que tampoco hubieran sido ajenos a ti los temas ambientales, sobre 
todo porque tu poesía estuvo colmada de la fuerza de nuestros ríos, del suave 
movimiento de los juncos y de la dignidad con la que se alzan las palmeras. 
En estos años hemos perdido muchas hectáreas de la selva. Nuestros lagos, sí, 
los de Montebello comienzan a contaminarse y los pesticidas y agroquímicos 
les van cambiando su color y empieza a oler a muerte. Los ocotales ya no son 
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los que recuerdas. Tampoco las colas de quetzal en nuestros patios, los de 
Comitán, los de Balún Canán.  

Así como advertiste en tu trilogía indigenista no velada o novelada –como 
prefi era verse- nos adelantaste que los confl ictos raciales se gestarían en la 
antigua Ciudad Real. Un movimiento armado estalló hace quince años justo 
en los primeros minutos del Año nuevo. Tú previste: el momento en que los 
tzotziles, choles, zoques, tzeltales y tojolabales se sentirían iguales a los blan-
cos y los desafi arían. El asunto no está resuelto. Desde que te fuiste y a pesar 
del movimiento, no hemos logrado avanzar mucho. La brecha entre ricos y 
pobres se sigue agigantando. No sé si donde te encuentras pudiste dar una 
ojeada a la última revista Forbes.

La realidad de las indígenas de Zinacantán sigue siendo como la dejaste. Sus 
manos siguen tejiendo las maravillas de colores que recuerdas. Sí, las manos 
son las mismas pero la desesperanza también.  

¿Sabes? tus cartas, tus artículos, tus escritos, poemas y novelas, siguen forman-
do parte de lo que vivimos a diario. Estás más presente que nunca.  Si quieres 
noticias recientes, una mujer hispana, Sonia Sotomoayor llegó a la Corte de los 
Estados Unidos ¿lo hubieras imaginado?

Hoy, los nuevos Convidados de agosto, que estamos aquí, te recordamos 
tratando de hacer en tu honor más de Dos meditaciones y siguiendo tus 
instrucciones Al pie de la letra. 

Un saludo.
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Duerme, Rosario, duerme...
Eduardo Luis Feher

“Y tú, como siempre dispuesta a vivir con intensidad, te 
atreves a romper el silencio y entablar un diálogo con el 

viento...”
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Escritor , académico; autor de 30 libros
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Rosario Castellanos entre nosostras

¿Sabes, Rosario? Hoy hace un día nublado en México. Se antoja un 
poco melancólico, quizá triste. Es posible que con un tiempo como 
este tu sensibilidad empezara a vibrar, como tantas veces lo hizo. 

Por ahí dicen que los poetas son como higrómetros.

¿Te acuerdas de los higrómetros de cabello? Pues sí, también les afecta –y 
mucho- el estado del tiempo. Ignoro si parte de tu obra la escribiste cuando, 
en un dejo de desolación y temeridad, regresaste a tus lares chiapanecos a 
trabajar en otra de tus vocaciones prístinas, la enseñanza. 

No sé, te imagino con el pelo suelto, la frente bañada en sudor, enfundada en uno de 
esos cómodos atuendos regionales, hurgando algo, quizá buscándote a ti misma. 

Ha dejado de llover en la selva chiapaneca.  Un fuerte olor a tierra mojada se 
mezcla con el humo de los comales. Más allá  los niños revolotean alrededor 
de un viejo árbol, en tanto, en el campamento todos se disponen a comer. 
Y tú, como siempre dispuesta a vivir con intensidad, te atreves a romper el 
silencio y entablar un diálogo con el viento, tu amigo, ese que junto con otras 
mil imágenes, capturaste en este tu verso:

Amigo, conversemos. 
Desde hace ¿Cuántos años? Desde el día 
en que a un tiempo rompimos la tiniebla y
con un vagido entramos en el reino del aire; 
desde que los mayores nos pusieron la sal
sobre la lengua
Y nos soplaron al oído un nombre
(no de amor, de destino),
un nombre que repites todavía
y que repito yo y repetiremos 
hasta el fi n, hasta el fi n sin entenderlo
hemos estado juntos. 

Pero a veces, Rosario, te me antojas urbana, citadina.
 
Tengo muy grabada la imagen cuando, funcionaria universitaria, me decías con 
gracia, que el tener coche te incomodaba, quizás como el miniauto que por 
tu posición podrías disfrutar. Y entonces veía tu sonrisa extraña, profunda, 
hacer un dúo con tus ojos cuya descripción sería muy difícil hacer, hasta para 
un pintor, hasta para un experto fotógrafo. Fíjate, amiga Rosario, que yo 
mismo no podría describirla conociéndote. No sé si tus ojos eran demasiado 
vivos o tenían cierto dejo de tragedia. Una sombra azulada les daba un toque 
desconcertante, tanto quizás como tú misma. 

Pero ¿Qué no habrán visto esos ojos?, ¿Qué no habrán pronunciado esos 
labios?, ¿Qué no habrán callado esa boca?, ¿Cuántos gritos reprimidos?, 
¿Cuántas angustias hechas poema? No lo sé. Lo único que sé es que de 
pronto el paisaje urbano, el paisaje selvático se trocó por el desierto, por el 
ocre, por el oro. 

InterioresRosario Castellanos.indd   25InterioresRosario Castellanos.indd   25 4/1/11   4:20:00 PM4/1/11   4:20:00 PM



26

Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México

Así, llegaste a Jerusalén. Y no ocultaste tu gusto, lo recuerdo. Llegabas a la 
tierra de la miel y  de la leche, a la cuna de los profetas, a la ciudad de las 
ciudades, el centro de los centros. Y el proverbio extraño que rezaba:

Tres cosas admiro hondamente: 
-la cuarta no la comprendo-

el rastro del águila en el cielo, 
el rastro de la culebra en la roca

el rastro de la nave en el mar
y el rastro del hombre en la doncella….

Te introdujo un poco más en el misterio eterno de la eterna Jerusalén, 
invitándote a hurgar en sus profundidades y significados, en su 
extraño atractivo. Confiésalo, Rosario, Jerusalén te impactó y mucho. 
¿Reencuentro? Quizás. Al fin y al cabo los extremos se acercan en tanto 
que las cercanías se alejan.
 
Y recorriste las callejuelas, henchida tú de historia, ellas quizá de hastío. 
Escuchaste el murmullo del mercado árabe, la risa de los niños, el ruido sordo 
de una metralleta o la explosión violenta en lontananza.
Una universidad aquí, mil libros allá. Museos, ciencia, tradición, tradición, 
tradición.
 
Tu fi gura pequeñita, se recortaba a veces en los antiguos cementerios judíos, 
cuyas lápidas destrozadas miraban con fi jeza, mientras los cipreses abanicaban 
el aire con parsimonia, con premonitoria parsimonia. De pie, en las colinas de 
Jerusalén, te imaginaba recordándome a los profetas de Israel, que al decir de 
León Felipe “no tenían nada, no perdían, no querían nada… es posible que 
fueran la voz de Dios, pero eran también la voz de la tierra”. 
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Una niña llora en Chiapas; el crepúsculo avanza sobre la selva chiapaneca. 
Su madre amorosa, la besa con ternura, enjugando sus lágrimas. Mientras en 
Jerusalén, otra poeta, niña, alcanza en el mes de agosto la eternidad. Y así, 
Jeremías, al comparar tu ausencia con la perdida de Jerusalén, repite entre 
sollozos: 

Llora copiosamente en la noche y corren sus
  lágrimas  por sus mejillas. 

Duerme, rosario, duerme. 
En tanto vigilante de tu sueño te susurraré al oído, suavemente, 

con  Machado: 

Dormirás muchas horas todavía
sobre la orilla vieja

y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera… 

InterioresRosario Castellanos.indd   27InterioresRosario Castellanos.indd   27 4/1/11   4:20:00 PM4/1/11   4:20:00 PM



28

Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México

InterioresRosario Castellanos.indd   28InterioresRosario Castellanos.indd   28 4/1/11   4:20:00 PM4/1/11   4:20:00 PM



Treinta y cinco años, sin Rosario...
Raquel Serur

“Aprender a ser feliz es un proceso sumamente difícil para 
una mujer con la sensibilidad e inteligencia de Rosario...”
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Nació en la ciudad de México.  Es licenciada en Lengua y Literatura Inglesa por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, grado que obtuvo con Mención Honorífi ca.
Cuenta con estudios de Maestría en Letras Españolas por la UNAM (Becaria de la DGAPA). 
Posee un Master of Arts in English and American Studies por la Universidad de East Anglia, 
Inglaterra (Becaria del Consejo Británico). Completó los estudios del Doctorado en Letras de la 
UNAM (Becaria de la
DGAPA). También ha asistido a cursos de especialización en Cambridge, Inglaterra, y en la State, 
University of New York (SUNY), Binghamton.

En la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM ha sido coordinadora de la Comisión de Letras 
Inglesas con una amplia trayectoria en diversas tareas académicasd y administrtivas.  
Ha sido investigadora y profesora invitada en el Braudel Center de la NewYork State University 
at Binghamton y en la Universidad de California en Irvine. Ha participado en más de una centena 
de seminarios, congresos, coloquios y conferencias en diversas universidades nacionales y 
extranjeras. Ha sido dictaminadora en diversas comisiones académicas y editoriales. 
Es integrante del comité dictaminador de la revista Debate feminista

Es autora de artículos como: “Virginia Woolf: la mujer y la fi cción”; “El tercero inherente 
a la pareja”; “Santa Mariana de Quito o la santidad inducida”; “Coetzee: una literatura en el 
borderline”; “La mujer como artista”, “Ocho mujeres en el arte hoy”; “El problema educativo en 
la UNAM, 25 años de docencia.
Fue acreedora al Premio Caniem, en el género enseñanza media, por su libro: Compact 1: 
Communication in English (1994).
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Estamos hoy aquí reunidos para rendir homenaje a una mujer excep-
cional en más de un sentido de la palabra. Rosario Castellanos, como 
muchas otras mujeres, es muchas Rosarios Castellanos y yo podría 

afi rmar, casi sin temor a equivocarme, que para todas ellas hay un registro 
en su escritura. La mujer, la amante, la persona de su tiempo, la chiapaneca, 
la diplomática, la madre de Gabriel, la esposa, la heredera de una dinastía 
de terratenientes en el estado más pobre de la República, la catedrática de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, la periodista, la feminista….  
para todas esas Rosarios hay un lugar en su escritura, una escritura que abarcó 
prácticamente todos los géneros literarios.
 
Tal vez, lo único que no sospechó Rosario Castellanos fue su muerte temprana 
ese 7 de agosto de 1974 cuando, a los 49 años de edad, se selló el destino de 
todas aquellas múltiples Rosarios. Los diarios en Israel registraron el hecho 
como: “embajadora y escritora mexicana muere electrocutada en Tel Aviv”. 
¡Qué pena! ¡Qué pérdida para México, para sus letras, para nuestra, alma 
Mater!, para la UNAM. El shock llegó a la Facultad de Filosofía y Letras en 
donde los estudiantes recibimos con incredulidad la noticia. No era posible 
que la maestra Castellanos no volviera a ser parte de esos pasillos donde 
circularía todavía por muchos años más su ex-marido, el fi lósofo Ricardo 
Guerra, el amor de su vida y el padre de su hijo Gabriel. Ese hombre 
que, quizá, como se vislumbra en sus cartas, fue el que más la hizo sufrir. 
¿Lo habrá sido? Es difícil saberlo aunque fácil de adivinar, conociendo el 
donjuanesco comportamiento del doctor Guerra. Pero este es un asunto 
que no importa demasiado. Por lo menos en este terreno el sufrimiento tuvo 
el alivio de contar con un rostro. 

Mucho más complejo es ese otro sufrimiento, más profundo que éste, que 
acompañó a Rosario Castellanos desde niña y que se consigna de manera 
sobresaliente en su novela Balún Canán. El sufrimiento que proviene de 
la sensibilidad que percibe al otro, al humano diferente, al indio, como a 
un igual y del reconocer que esa percepción elemental no puede vivirse, 
como sucede hoy lo mismo que en sus días, como algo natural; del saber 
que es una percepción prohibida en el mundo tan tajantemente dividido 
en que vivimos. El apartheid, que tanto horror nos produjo en el caso de 
Sudáfrica,  era para Rosario una realidad mucho más concreta y cercana, que 
ella conoció en el propio territorio mexicano. La segregación y la opresión 
de los indígenas sumada  a la conciencia de que ella no podía dejar de ser 
cómplice de las mismas fue, quizá, el sufrimiento que atravesó la columna 
vertebral de la vida de Rosario Castellanos y que nutrió buena parte de sus 
páginas. En su notable poema “Autorretrato” confi esa: “Sufro más bien por 
hábito, por herencia, por no diferenciarme más de mis congéneres que por 
causas concretas.”. 

El nacer en circunstancia de apartheid y ser consciente de ello marcó su 
sufrimiento más íntimo, más primigenio, el más acendrado, haciendo de su 
vida una sucesión de acontecimientos marcados por la infelicidad. En el mismo 
poema (“Autorretrato”) ironiza: “Sería feliz si yo supiera cómo. Es decir, si me 
hubieran enseñado los gestos, los parlamentos, las decoraciones.” Palabras 
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que en el poema funcionan como una ironía que se vuelca sobre la propia 
Rosario en un autorretrato cuyo sentido del humor subraya el sufrimiento de 
quien lo crea, de quien lo escribe. 

Aprender a ser feliz es un proceso sumamente difícil para una mujer con 
la sensibilidad e inteligencia de Rosario Castellanos, quien se vinculó con 
el mundo de “los otros” a muy temprana edad mediante los cuidados y la 
dedicación de su nana indígena. Su vínculo y su ventana al mundo indígena, 
al mundo que estaba más allá del apartheid, quedaron siempre marcados por el 
amor que ella profesó a su nana.

En Balún Canán1  la nana es quizá el personaje más importante que acompaña a 
la niña -sin nombre-, presumiblemente Rosario, a lo largo de toda la novela. 

En un tiempo histórico, la novela se sitúa en la época de Lázaro Cárdenas -1934-
1940-, quien, como sabemos puso acento en su gobierno en el reparto de tierras 
y en la educación para los indígenas, medidas que, como la propia Revolución 
Mexicana, no tuvieron entrada en el territorio de la oligarquía chiapaneca. 

Rosario Castellanos recrea desde dentro, cómo se vivió en aquel Estado esta 
política del gobierno de Lázaro Cárdenas; cómo entró en los recovecos de 
la familia Argüello, familia de terratenientes chiapanecos, que mostraban un 
gran desprecio por todo el mundo indígena que los rodeaba. Para ellos, los 
indios eran simplemente una suerte de bestias de carga que habían aceptado 
obedientemente su condición subordinada hasta que Cárdenas y su gobierno 
los alebrestó. El acontecer de la novela está narrado básicamente desde la 
perspectiva de la niña, acontecer que se interrumpe con monólogos o con 
cartas del padre cuando éste viaja a Ocosingo para denunciar que los indios, 
levantados bajo las órdenes de uno de ellos, llamado Felipe, habían prendido 
fuego a su hacienda en Chactajal.

José Saramago describe a Rosario Castellanos como la “embajadora de 
Chiapas”, como la escritora que “supo contar las vicisitudes de los indios y las 
tropelías de los blancos”. Tarea difícil la que se impuso Castellanos desde niña 
porque implicaba ver a sus padres con una exterioridad difícil de mantener a 
no ser por la notoria injusticia que la rodeaba y a la que la niña, como después 
la escritora, no quiso prestar oídos sordos. Es tremendo el pasaje donde la 
niña percibe la injusticia encarnada en el rostro de su padre y se aparta de él.

Yo salgo triste por lo que acabo de saber. Mi padre despide a los 
indios con un ademán y se queda recostado en la hamaca, leyendo. 
Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no 
puedo soportar su rostro y corro a refugiarme en la cocina. (P. 18)

1 Balún Canán es el nombre de las Colinas que rodean a Comitán y que en lengua maya signifi ca los nueve guardianes. Es decir, ese es el nombre maya con el que se designaba a Comitán.
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Varios son los momentos en que la niña siente extrañeza frente a sus padres, 
Cesar y Zoraida Argüelles. Veamos estas expresiones que Castellanos  recoge 
en distintos momentos de la novela y que hablan por sí mismas:

 -¿Dónde se ha visto semejante cosa? Enseñarles a leer cuando ni 
siquiera son capaces de aprender a hablar español.

              -Porque ningún indio vale setenta y cinco centavos al día. Ni al mes.

 -Además, dime, ¿qué harían con el dinero? Emborracharse.

-¡Ejidos! Los indios no trabajan si la punta del chicote no les escuece 
el lomo. ¡Escuela! Para aprender a leer. ¿A leer qué? Para aprender 
español. Ningún ladino que se respete condescenderá a hablar 
español con un indio.

Rosario Castellanos en un impactante relato no tiene miramientos para recrear 
literariamente las brutalidades del terrateniente comiteco. Pero no por eso deja 
de mostrar ese lado suyo compasivo y tierno que se vincula fundamentalmente 
con el mundo indígena a través de la nana, quien en múltiples ocasiones le 
cuenta historias a la niña que hablan de que en esa región, antes de la llegada 
de los blancos o ladinos, había un mundo mejor, armónico con la naturaleza 
y donde una sabiduría que se gestó lentamente todavía se transmite para que 
las nuevas generaciones no pierdan la memoria de lo que en otro tiempo 
fueron sus tierras. Veamos el pasaje donde la narradora evoca poéticamente 
las palabras de la nana y en donde se habla de un antes y un después. 

Los que por primera vez nombraron esta tierra la tuvieron 
entre su boca como suya. Y era un sabor de mazorca que dobla la 
caña con su peso. Y era la miel espesa y blanca de la guanábana. Y la 
pulpa lunar de la anona. Y la aceitosa semilla del zapote. Y el lento 
rezumar del jugo en el tronco herido de la palmera. Pero también 
signo: el que traza el faisán con su vuelo alto, el que deja el reptil 
sobre la arena.

 Los que por primera vez se establecieron en esta tierra 
llevaron cuenta de ella como de un tesoro. La extensión del milperío 
y las otras cosechas. La zona para la persecución del ciervo. La 
encrucijada donde el tigre salta sobre su presa. La cueva remota 
donde amenaza el hambre del leoncillo. Y el llano que ayuda la carrera 
cautelosa de la zorra. Y la playa donde deposita su huevo el lagarto. 
Y la espesura donde juegan los monos. Y la espesura donde los 
muchos pájaros aletean huyendo del más leve rumor. Y la espesura 
de ojos feroces de pisada sigilosa, de garra rápida. Y la piedra bajo la 
que destila su veneno la alimaña. Y el sitio donde sestea la víbora.

 No se olvidaron del árbol que llora lentas resinas. Ni del 
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que echa mala sombra. Ni del que abre unas vainas de irritante olor. 
Ni del que en la canícula guarda toda la frescura, como en un puño 
cerrado, en una fruta de cáscara rugosa. Ni del que arde alegremente 
y chisporrotea en la hoguera. Ni del que se cubre de fl ores efímeras.

Y añadían el matorral salvaguardado por sus espinas. 
Y la hojarasca pudriéndose y exhalando un vaho malsano. Y el 
zumbido del insecto dorado de polen. Y el parpadeo nervioso de 
las luciérnagas.

Y en medio de todo, sembrada con honda raíz, la Ceiba, la 
nodriza de los pueblos.

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro 
modo. Nuestra Señora de la Salud. Este era el día de fi esta que los 
indios no sabían pronunciar. Les era ajeno. Como la casa grande. 
Como la ermita. Como el trapiche.

Los ladinos midieron la tierra y la cercaron. Y pusieron 
mojones hasta donde les era posible decir: es mío. Y alzaron su casa 
sobre una colina favorecida de los vientos. Y dejaron la ermita allí, al 
alcance de sus ojos…p.184-185

El epitafi o de Rosario Castellanos en su tumba en la Rotonda de las personas 
ilustres leemos: “sabed que entre mis labios de granito quedaron detenidas las 
palabras”. 

El desafortunado accidente detuvo sus palabras al dejar de producir una nueva 
escritura. Sin embargo, lo que no se detiene es el vigor de un signifi cado tan 
actual de las palabras que sí pronunció, que sí escribió y que nos reúne hoy día 
para rendirle homenaje.

Ojalá, la Universidad Hebrea de Jerusalén donde ella fue catedrática, iniciara, 
junto con la UNAM, una Cátedra Rosario Castellanos para rendirle un 
homenaje al estudiar su obra junto a la de otros escritores mexicanos.  

Para terminar, quisiera darle nuevamente la palabra a Rosario Castellanos 
y leer para ustedes el poema en donde su refl exión sobre la condición de 
apartheid se muestra de manera más concisa: “El pobre”, que quizá era 
sólo un eufemismo para decir “el indio”. Lo leo completo para terminar y 
dejarlos pensando en lo que preocupó siempre a Rosario Castellanos: su lugar 
de origen, el trato despiadado e inhumano que se le dio a los indígenas en 
Chiapas y la imposibilidad de sacudirse la complicidad de ese maltrato.
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El pobre

Me ve como desde un siglo remoto,
como desde un estrato geológico distinto.

Del idioma que algunos atesoran 
Le  dieron de limosna una palabra
para  pedirle su pan y otra para dar gracias.
Ninguna para el diálogo.

El domador, con látigo y revólveres,
le enseña a hacer piruetas divertidas,
pero no a erguirse, no a romper la jaula,
y lo premia con una palmada sobre el lomo.

Aunque son tantos (nunca se acabarán, prometen
las profecías) cada uno
cree que es el último sobreviviente
—después de la catástrofe— de una especie extinguida.

Allí está: receptáculo
de la curiosidad incrédula, del odio,
del llanto compasivo, del temor.

Como una luz nos hace cerrar violentamente los ojos y 
volvernos hacia lo que se puede comprender.
Nadie, aunque algunos juren en el templo, en la esquina,
desde la silla del poder o sobre
el estrado del juez, nadie es igual
al pobre ni es hermano de los pobres.

Hay distancia. Hay la misma extrañeza interrogante
que ante lo mineral. Hay la inquietud
que suscita un axioma falso. Hay
la alarma, y aún la risa,
de cuando contemplamos
nuestra caricatura, nuestro ayer en un simio.

Y hay algo más. El puño se nos cierra
para oprimir; y el alma
para rechazar lejos al intruso.

¡Qué náusea repentina!
(su fi gura, mi horror)
por lo que debería ser un hombre y no es!

 

De: Poesía no eres tú
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Seguimos querida hermana, extrañándote

Sandra Lorenzano

“Las mujeres hemos escrito para desafi ar el vacío,

para conocer nuestro cuerpo, para reconocer nuestra voz”
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Es escritora y crítica literaria, doctora en letras. Se especializa en literatura latinoamericana 
contemporánea, tema sobre el cual ha publicado numerosos artículos en diversos libros y revistas 
de circulación nacional e internacional. Es Vicerrectora Académica de la Universidad del Claustro 
de Sor Juana en la Ciudad de México. Ha dado cursos y conferencias en universidades en México y 
del extranjero (Universidad Nacional de La Plata, Argentina, Universidad de Buenos Aires, Duke 
University, Stanford University, New York University, University of California, entre otras).Es 
autora de los libros La literatura es una película. Revisiones sobre Manuel Puig (México, UNAM, 
1997) y de Escrituras de sobrevivencia. Narrativa argentina y dictadura (México/Argentina, 
UAM/Miguel Ángel Porrúa Editor/Beatriz Viterbo Editora, 2001), libro que recibió mención 
especial en el Premio Nacional de Ensayo Literario José Revueltas 1999. Editora de los libros 
Políticas de la Memoria. Tensiones en la palabra y la imagen (Gorla-UCSJ) y Aproximaciones a 
Sor Juana (UCSJ-FCE). Su novela Saudades fue publicada durante el 2007 en la Colección Tierra 
Firme del Fondo de Cultura Económica. En el 2010 apareció su libro de poemas Vestigios, bajo 
el sello de la Editorial Pre-textos, en España.
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Permítanme comenzar con un fragmento del poema de Rosario, “Entre-
vista de prensa”:
 

 “Pregunta el reportero, con la sagacidad
que le da la destreza de su ofi cio:
- ¿Por qué y para qué escribe?
- Pero, señor, es obvio. Porque alguien
(cuando yo era pequeña)
dijo que gente como yo no existe.

Porque su cuerpo no proyecta sombra,
porque no arroja peso en la balanza,
porque su nombre es de los que se olvidan.
Y entonces... Pero no, no es tan sencillo.
Escribo porque yo, un día, adolescente,
me incliné ante un espejo y no había nadie.
¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros
chorreaban importancia (...)” 2

Sin duda, las mujeres hemos escrito para encontrar nuestro rostro al 
inclinarnos ante un espejo, para proyectar sombra, para pesar en la balanza, 
para saber nuestro nombre. Las mujeres hemos escrito para desafi ar el vacío, 
para conocer nuestro cuerpo, para recuperar nuestra voz. Descendientes todas 
de Lilith – la primera desaparecida de la historia - y de su atrevimiento.

Escribir fue así, para Rosario Castellanos, un modo de buscar un lugar 
diferente de aquel que le había sido asignado, una manera de bautizar las 
infi nitas posibilidades del deseo, un camino para inventarse lejos de catálogos 
establecidos. Cada trazo le dio un nuevo rasgo a su imagen, cada sílaba fue 
delineando su piel.

La escritura le ayudó a saber quién era, nos ha ayudado a todas las mujeres a 
saber quiénes somos, o, mejor dicho, nos ha ayudado a saber que no somos 
de una sola forma, que no somos una esencia inamovible, ni apéndice, ni 
complemento, ni costilla. Y nuevamente Rosario: “La hazaña de convertirse 
en lo que se es (...) exige (...) el rechazo de las falsas imágenes que los falsos 
espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida transcurre”.3 
La escritura nos ha permitido encontrar algunos espejos verdaderos donde 
descubrir que existimos.

Pero es mucho más lo que Rosario nos enseñó y sigue enseñándonos.
“...Y entonces, coléricos, nos deposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos 
atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria.” Así comienza el primer 
capítulo de Balún Canán. Se trata de una de las novelas que no sólo más 
2  Rosario Castellanos, Poesía no eres tú, México, Fondo de Cultura Económica, 1975, pp. 293-294.

3 Rosario Castellanos, “La mujer y su imagen” en Mujer que sabe latín..., México, Secretaría de Educación Pública, p.20 (Sepsetentas-Diana, 83). La frase citada fue tomada por Aralia 

López González para titular un libro colectivo sobre la narrativa de mujeres: Aralia López González (coordinadora), Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del 

siglo XX, México, El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, 1995.
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profundamente me ha marcado en términos personales sino que considero 
fundamental para entender el México de hoy – a pesar de que fue editada por 
primera vez en el año 1957 -. En esas páginas en las que se cruzan las palabras 
de una narradora niña con la memoria ancestral de los pueblos indígenas, la 
corrupción ofi cial con la prepotencia de los latifundistas, el alcoholismo con 
la violencia dentro y fuera de cada hogar, aparecen los claroscuros de una 
realidad signada por las desigualdades, el sexismo y la explotación.

Allí están muchas de las respuestas para quienes en enero de 1994 se 
preguntaron con una mezcla de perversa ingenuidad e irresponsabilidad, 
“¿Cómo? ¿Todavía pasan estas cosas en Chiapas?” Casi cuarenta años antes, 
Rosario Castellanos las había visto, las había sufrido, las había señalado. Pocos, 
muy pocos, quisieron verlo entonces. Muy pocos quieren verlo aún ahora.
 
Balún Canán es sobre todo, desde esta perspectiva, una novela sobre el poder. 
Una novela política en el mejor sentido, en la que está presente tanto la política 
nacional - desde la conquista al gobierno de Lázaro Cárdenas -, como las 
micropolíticas que arman el tejido de nuestra cotidianeidad. Rosario había 
aprendido en carne propia aquello de que “lo personal es político”. Sobre 
todo para las mujeres. El sector más oprimido de los oprimidos en las páginas 
del libro. Y fuera de ellas. La discriminación y la opresión construyen una 
pirámide en la que quienes están abajo son también los que menos tienen, 
los más desposeídos, los indios, pero hay además otra línea que atraviesa esa 
pirámide: la del género. 

Sin duda muchas cosas han cambiado desde que se publicara esta novela, 
o desde que una jovencísima Rosario se atreviera a pensar la fi losofía que 
aprendía en la UNAM desde otro punto de vista, con otra mirada: la mirada 
sesgada, oblicua, cuestionadora de las mujeres inteligentes. Muchas cosas han 
cambiado. Muchas otras no, o no de manera homogénea en todo el país.
 
Por recordar solamente lo que está sucediendo en Guanajuato, cito una noticia 
de hace poco menos de dos semanas: “Por recomendación de la Secretaría 
de Gobernación (Segob), el Sistema Nacional para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra las Mujeres rechazó conformar una comisión 
investigadora para esclarecer distintas agresiones a los derechos humanos 
contra mujeres, incluida la violación de una menor de nueve años de edad.” 
Por recomendación de la Secretaría de Gobernación. ¡Caramba! Y podríamos 
hablar también de los crímenes que continúan impunes en Ciudad Juárez 
(“Las investigaciones son irresponsables”, ha dicho el experto de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos), o en el Estado de México (que tan 
“glamoroso” se presenta en otros aspectos), o en la frontera con Guatemala.

O pensar en el caso de Ernestina Ascencio, o en el de las hermanas triquis 
Daniela y Virginia, por si queremos decir algo de las constantes violaciones 
a los derechos humanos por parte de nuestro patriótico ejército. Vale la pena 
entrar al sitio del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio y darle 
una mirada a los aterradores datos que presentan. 
O podríamos pensar en el retroceso en cuanto a legislación sobre salud 
reproductiva que ha habido en varios estados del país. Desde la histórica 
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sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en la que declara la 
constitucionalidad de la despenalización del aborto en el DF en las primeras 12 
semanas de gestación (http://informa.scjn.gob.mx), catorce estados modifi caron 
sus constituciones para “proteger la vida desde el momento de la concepción/
fecundación”.  Esto se traduce en la vulneración y desconocimiento de los 
derechos fundamentales de las mujeres tales como el derecho a la vida, a la 
intimidad, a la libertad y a la autodeterminación reproductiva, todos reconocidos 
por la Constitución Federal. Así lo argumentan las más de 500 mujeres que se 
han amparado en contra de las decisiones de las autoridades locales.

Es evidente la fl agrante complicidad de muchos de los organismos ofi ciales con 
los sectores más conservadores de la sociedad. Según Amnistía Internacional, 
en la mayoría de las 32 entidades federativas mexicanas no ha tenido impacto, 
por ejemplo, la “Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia”, aprobada hace más de dos años. Éste es el origen del desplegado 
redactado en el marco de la “Cuarta Reunión Nacional de los Mecanismos para 
el Adelanto de las Mujeres en las Entidades Federativas del Sistema Nacional 
para la Igualdad entre Mujeres y Hombres”  que, entre otras cosas, plantea:

“…exigimos que los Institutos de las Mujeres y las dependencias 
federales, estatales y municipales, cumplan con su responsabilidad 
jurídica de hacer realidad el derecho de las mujeres a vivir una vida 
libre de violencia. (…) 

Demandamos al Estado mexicano asuma su responsabilidad en 
materia de protección a los derechos humanos de las mujeres y que 
cumpla con su obligación de crear instituciones que respondan a las 
necesidades y demandas de la ciudadanía.” 

Por otra parte, y para seguir, mi querida Rosario, “documentando nuestro 
optimismo”, el recientemente creado Observatorio Ciudadano por la 
Equidad de Género en los Medios de Comunicación tiene también mucho 
que decir sobre discriminación. Somos totalmente… cosifi cadas, denigradas, 
agredidas… ¿Quién da más?

Como plantea la antropóloga de la Universidad de Brasilia, Rita Segato, en 
el caso de la  violencia en contra de las mujeres no estamos hablando de 
“violencia de género sino sobre cómo el género es violencia y esa violencia es 
la fundadora de todas las otras formas de violencia. (…) El género es  - desde 
esta perspectiva - una máquina genocida”4. Ay Rosario… y el espejo aún
 devuelve a muchas una imagen vacía. 
Seguimos, querida hermana, extrañándote.

No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de de Tolstoi

ni apurar el arsénico de Madame Bovary
4 “La guerra en el cuerpo”, entrevista a Rita Segato, en “Las 12”, suplemento de Página 12. 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5041-2009-07-17.html
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Meditación en el umbral
No, no es la solución

tirarse bajo un tren como la
Ana de Tolstoi

ni apurar el arsénico de
Madame Bovary

ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza y
comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas,  contando 
las vigas de la celda de castigo 

como lo hizo Sor Juana. No es la solución 
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de la familia Austen 
ni encerrarse en el ático 

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra 
y soñar, con la Biblia de los Dickinson, 

debajo de una almohada de soltera. 

Debe haber otro modo que no se llame Safo 
ni Mesalina ni María Egipciaca 

ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 
Otro modo de ser humano y libre. 

¡Otro modo de ser!

Rosario Castellanos
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Epílogo

Dinorah Izaak

“Y en ese escenario estuvimos reunidos para ser abrazados 
por el alma de una destacada mexicana...”
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Nació en la Ciudad de México. A los 4 años dio sus primeros pasos en el arte dramático y a los 
17 años incursionó como guionista de cine en documentales técnicos y científi cos en el Instituto 
Mexicano del Petróleo, donde igualmente comenzó a ser locutora de los mismos. Estudió Teatro 
y Psicología, pero su vocación se clarifi có seriamente en el documental tanto de cine como de 
televisión. Como locutora se inició en la XEW y la XEX donde tuvo programas de corte cultural. 
Posteriormente durante 18 años trabajó en diversas áreas de la empresa Televisa donde produjo, 
escribió telenovelas y entre otros retos creo programas de corte cultural. Durante los últimos 3 
años dentro de la empresa  creo el concepto de “Rompecabezas” en ECO y dirigió Proyectos 
Especiales de ECO, donde con su programa “Profundizando” produjo y dirigió cada semana un 
documental internacional de una hora. En 1997 fue ganadora del “Primer Premio Nacional de 
Periodismo” en el XXVII Certamen Nacional de Periodismo, por el documental “El Popocate-
petl y la Mujer Prohibida” difundido en 1996. Posteriormente realizó su sueño de abrir su propia 
empresa de comunicación con la cual trabaja hasta la fecha produciendo documentales de corte 
social, político, cultural técnico y científi co. Además editó y escribe en diversas publicaciones. 
“Shemá a Israel” su última película formo parte de la muestra del Festival Internacional de Cine 
Judío en México y le signifi ca un trabajo por demás amado. Desde enero del 2008 es la Directora 
del Instituto Cultural México- Israel A.C., donde se dedica a promover los lazos de amistad entre 
ambos pueblos a través de la cultura, la ciencia y las artes.
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Como Directora del Instituto Cultural México-Israel A.C., esa tarde del 
7 de agosto de 2009,  di la más cordial bienvenida  a esa bella casa del 
siglo XVII, sede de nuestra institución, donde nos dimos cita ya que se 
trata de un lugar simbólico, porque desde hace 63 años se trabaja para 
fomentar los lazos de amistad entre los pueblos de México e Israel. Dos 
naciones que se ligan en metáforas a la existencia de la gran Rosario, 
ya que una es la tierra que la vio la nacer y otra la acompañó hacia la 
infinitud.

Y en ese  escenario estuvimos reunidos para ser abrazados por el 
alma de una destacada mexicana, una poeta chiapaneca que abrió y 
desgarro dulcemente su propio espíritu para llevarnos de la mano a 
la aventura profunda de su lectura… Rosario Castellanos única como 
siempre,  que se hizo presente una vez más justamente en el  35 
aniversario de su  fallecimiento ocurrido en la Ciudad de Tel Aviv, 
siendo Embajadora de México en Israel.

En  1974 Jaime Sabines,  desde Sinaloa donde le tomó la desgarradora 
noticia, lanzó la pregunta: ¿Dónde dejaron tu alma? Tres décadas 
después y un poquito más, podemos decirle a su entrañable amigo 
también poeta y chiapaneco: el alma de tu Chayito, Rosario Castellanos, 
continúa viajera navegando entre las nuevas generaciones y echando 
semillas que germinan para dar vida a momentos como ese homenaje 
a  su memoria, ahora convertido en libro. 

Para el Instituto Cultural México Israel, es motivo de orgullo haber 
sido convocados por el Gobierno del Distrito Federal a través del 
Instituto de las Mujeres del DF para colaborar en esa actividad en 
la cual ratifico  las palabras que tuve el honor de pronunciar, ya que 
como el pueblo mexicano, el pueblo de Israel y la comunidad judía 
de México fuimos y seguiremos siendo admiradores y amigos de la 
gran dama Rosario Castellanos.  Por ello su hijo el Dr. Gabriel Guerra 
Castellanos  presente aquella tarde, es considerado nuestro amigo y 
hermano por siempre.

Muchos son los nombres de amigos de Rosario Castellanos dentro 
de la Comunidad Judía de México e Israel. Ella supo cultivar su amor 
por el prójimo y tocar las puertas dispuestas para ser abiertas a las 
causas de los desprotegidos y un ejemplo de ello se dio lugar en 
el año de  1971 cuando se acerco al Consejo Mexicano de Mujeres 
Israelitas, dedicado al Servicio Social, Cultural y Educacional, para 
pedirles la construcción de un Jardín de Niños en Iztapalapa.  De 
inmediato su voz fuerte y evocadora fue escuchada y la Comunidad 
Judía de México muy pronto entregó el Jardín de niños “Israel” en 
compañía de la querida Rosario Castellanos.

Asímismo existe una guardería en la Colonia Doctores a cargo del 
ISSSTE, apoyada por el Consejo Mexicano de Mujeres Israelitas, 
que lleva el nombre de Rosario Castellanos, con el objetivo de que 
perdure para siempre.
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En Israel, su literatura es apreciada y continúa viva la herencia 
intelectual que ofreció en sus cátedras de la Universidad Hebrea de 
Jerusalén. 

Quien la conoció sigue amándola y extrañándola y quien la ha leído 
descubre a una periodista, novelista, dramaturga y poeta inolvidable…

En la total extensión de la palabra, el alma de Rosario Castellanos, estuvo  
con nosotros en este sentido homenaje, que hoy  se  imprime de manera 
permanente en esta publicación. 
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Este libro recoge las palabras de quienes participaron en el acto cultural que 
se llevó a cabo el 7 de agosto de 2009, en homenaje a la escritora feminista 
Rosario Castellanos en el 35 aniversario de su muerte;  organizado por el 
Gobierno del Distrito Federal a través del Inmujeres DF, quien estuvo a 
cargo del concepto, diseño y cuidado de la edición. 

Impreso en los talleres de Corporación 
Mexicana de Impresión S.A. de C.V.

Ciudad de México, Noviembre de 2010
Año del Bicentenario de la Independencia 

y del Centenario de la Revolución.
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